Giallo Scacchi
Dario de Judicibus

Scacco matto all’assassino

Dario de Judicibus (Brescia, 1960 - vivente), giornalista, scrittore di
saggistica e narrativa, consulente di informatica e strategia azienda-
le, impegnato in campo sociale. Laureato in fisica nel 1984 & entrato
nel 1986 in IBM, dove ha lavorato come consulente. Si & occupato
di metodologie di soluzione dei problemi (Problem Solving) e pro-
cessi decisionali (Decision Making). Dopo una serie di ricerche nel
campo del riutilizzo del software (Software Reuse) e della tecnologia
di programmazione orientata agli oggetti, si & dedicato allo studio
delle metodologie di condivisione della conoscenza ed & diventato
esperto di gestione della conoscenza (Knowledge Management).
Ha tenuto diverse conferenze presso universita e istituti di ricerca
italiani. Nel 1999 ha fondato Padri ad Ore, associazione a favore del-
la bigenitorialita e nel 2003, assieme ad altre associazioni di genitori
separati, la Federazione Nazionale per la Bigenitorialita (Fe.N.Bi.),
della quale & consigliere nazionale, con lo scopo di favorire un cam-
biamento culturale nell’ambito dei divorzi a favore della pari dignita
fra uomini e donne e del principio di bigenitorialita.

La chiave del racconto sta in un giocatore americano del XIX secolo: Paul Char-
les Morphy. Morphy (New Orleans, 1837-1884), vinto il torneo di New York nel
1857, venne in Europa per affrontare i celebri maestri d’oltre Oceano. Tra il '57
e il ’58, spostandosi tra I'Inghilterra e la Francia, li sconfisse tutti, passando di
trionfo in trionfo e suscitando un clamore incredibile per quei tempi. Nel dicembre
1858 batté il tedesco Adolf Anderssen (+7 =2 -2), considerato il migliore giocatore
in virtit della sua vittoria di Londra del 1851. Quando il 30 aprile 1859 riparti, da
Liverpool, per ’America fu salutato come campione del mondo. Negli Stati Uniti
ebbe accoglienze trionfali. Trascorse gli ultimi anni della sua vita rifiutandosi di
parlare di scacchi e in preda a problemi di natura psichica.

«Maledizione! Ma ¢é solo una vecchia scacchieraly

«Non ¢ una vecchia scacchieral E la scacchiera che mi ha regalato mio
nonno quand’ero ragazzo. Questa ¢ la 7z scacchieraly

«Ma se sono anni che non giochi! E poi non ci sono pitu neppure tutti i
pezzi ¢ quelli che sono rimasti...» rispose Betta mettendogli sotto il naso un
Alfiere che aveva perso meta della testa «...sono ridotti cosily

Lispettore Anselmi strappo dalle mani della moglie il povero Alfiere per
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ol tiporlo, assieme agli altri pezzi superstiti, in un cassettino che si apriva
su un lato della scacchiera. e . .

«Beh, questa ¢ la mia scacchiera e se non d dispiace viene con nOL»

TLa donna si volto, alzando le mani verso il soffitto, come a voler d.1re: «on
fe non ci si puo ragionare, vioi averla sempre vinta tny. Quindi torno a riempire
di carabattole un grosso scatolone di cartone, dopo averle accuratamente
avvolte una per una in alcuni fogli di giornale. . dot

La casa sembrava un campo di battaglia: scatole, scatoloni, quotidiani e
giviste sparse un po’ ovunque... la tipica scena che precede un trasloco,
una delle tante calamita naturali che l'ispettore Anselmi metteva sullo stesso
piano di alluvioni, terremoti ¢ incendi, solo un po’ piu frequente e benché
spesso prevedibile non per questo piu facile da evitare.

Era il terzo in cinque anni, infatti. Tutto era iniziato nel 2005, quando
Anselmi aveva risolto un caso che aveva fatto piuttosto scalpore e che aveva
tenuto col fiato sospeso mezza Italia. Cosi, da Sovrintendente Capp di una
cittadina dell’ Abruzzo era stato promosso a Vice Ispettore e.trasfent(.) a Vi-
tetbo. Il fato per6 aveva ben altri piani. Un paio di mesi dopo il suo arrivo nel
capoluogo della provincia laziale era avvenuto un effer.ato_ dehttp che aveva
coinvolto un lontano parente di un senatore romano ch. origini viterbest. Un
caso delicato, che si era impantanato in una serie d1 vicoli ciechi, cosa che ave-
va generato decine di ipotesi pit 0 meno fantasiose che avevano riempito i
giornali per mesi, almeno finché il povero ispettore gl qual.e era stato afﬁdgto
non era stato rimosso e il caso era stato passato a lui. Inutile dire che nel giro
di un paio di settimane lo aveva brillantemente risolto... purtroppo. v

Cosi era arrivata la seconda promozione: Ispettore, € questa .vol?ta addmtmrg
a Romal! Altri ne sarebbero stati felici, ma il problema era che 1 miseri aumenti
di stipendio corrispondenti ai passaggi di ruolo mal compensavano quello del
costo della vita, che sembrava aumentare in modo espogenzgle man mano
che la coppia si avvicinava sempre di piu alla C_apltale. Cosi, ogni VoltaA che tra-
slocavano, assieme alle vecchie cose che si coglie sempte P'occasione di bgttar¢
quando ci si trasferisce, se ne andavano immancabilmente aqche una decmg di
metti quadrati. Inutile dire come la cosa non rendesse parmcola;men'te fehce
la Betta che, lungi dall’essere orgogliosa per il successo del marito, si sentiva
sempre di pitt come un criceto a cui avessero ristretto la gabbia. :

Le note della “Donna Cannone” di De Gregori interruppero il rimuginare
dell'uvomo sugli eventi che lo avevano condotto fin li. Ti'r(\) fugri il c;ﬂulare
dal taschino, tirando inconsapevolmente un lungo sospiro: «San Michele, fa
che sia un caso che mi tenga il pin lontano possibile da questo trasloco e #i accendo un cero
alla settimana nella cappella della caserma, anzi, duel» '

«Pronto? Si... Si, certo. No, assolutamente, anzi... Vengo subitol»

«Gragie, San Michele!

«Cara, mi dispiace ma...»

61



Giallo Scacchi

«Si, si, lo so: devi andare. Devi sempre andare quando c’é qualcosa da fare.
E io resto qui, a casa, a lavare, pulire, stirare, fare scatoloni e scatoline e sca-
tolette...» la voce della donna si perse in lontananza mentre Guido Anselmi
afferrava il soprabito e scendeva rapidamente le scale per fare prima... Gli
ascensori, si sa, non sono mai al piano quando servono.

La stanza era la tipica camera d’albergo di lusso al centro della Capitale, pra-
ticamente un piccolo appartamento stile primi del Novecento. Lispettore non
poté fare a meno di paragonatla a casa sua... Nel salone c’erano al lavoro gia
diverse persone del RIS, il Reparto Investigazioni Scientifiche dei Carabinieri,
il che faceva gia presagire come si trattasse di un caso piuttosto delicato, dato
che in genere non capitava sovente che Polizia di Stato e Carabinieri lavorasse-
ro assieme allo stesso caso. Il corpo era gia stato portato via, comunque.

Al centro della sala, un tavolino su cui era posta una stupenda scacchiera;
vicino alla finestra un portatile ancora acceso. Accanto al computer, una
bottiglia di prosecco e un bicchiere che un agente del RIS stava fotografan-
do da diverse angolazioni.

«Ah, ispettore, ben artivato»

«Salve, lei e...7»

«Mi chiamo Cartrello, Giovanni Carrello, Assistente Capo, al suo servizio.»

L’uomo era piuttosto basso, con un faccione aperto e giovale, le guance un
po’ arrossate e un paio di baffi che sembravano attaccati sotto il naso con
la colla. Parlava con un forte accento campano, forse salernitano. Anselmi
non aveva mai avuto orecchio per i dialetti. Per lui erano tutti uguali, ovvero
incomprensibili. D’altra parte i suoi viaggiavano spesso, per cui in casa si
parlava solo italiano e senza particolari accenti.

«Beh, Carrello, cosa abbiamo qui?»

«Un brutto caso, ispettote, un brutto caso. I.’uomo si chiamava Alessan-
dro Smoschi e...»

«Smolski? Aleksandr Smolski, lo scacchista?

«Lo conosce?» .

«Se lo conosco? E uno dei piu grandi scacchisti dell’'ultimo decennio! E
stato tre volte di seguito Campione del Mondo! Ha battuto due volte il
grande Vladimir Kramnik e altrettante Veselin Topalov in una serie di sfide
dirette... Ma... oh, accidenti! Le Olimpiadi 2010! Me ne ero completamente
dimenticato! Quel maledetto traslocol»

«Come, scusir»

«Niente, niente... Mi ero dimenticato che quest’anno le Olimpiadi degli
Scacchi si svolgono qui a Roma.»

«Beh, in realta la nazione ospitante ¢ il Vaticano... Sa, I'Italia ha gla ospi-
tato le Olimpiadi quattro anni fa a Torino, ma il nuovo Papa ¢ appassionato
di scacchie...»
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«Si, si, 1o so... ma cosa ¢ successo esattamente? Cosa mi puo dire?»

«Beh, ecco, ancora non lo sappiamo. Abbiamo trovato il corpo riverso a
terra... Pensiamo si tratti di suicidio, forse veleno. La conferma ce la da-
ranno le analisi del RIS, ovviamente. Abbiamo gia interrogato alcuni amici
dell'uvomo e sembra fosse alquanto aftesato nelle ultime settimane. Pensavano
si trattasse della finale che si terra domani contro il Gran Maestro estone
Marcin Laviane, ma nessuno pensava che la tensione lo potesse portare a
compiere un atto cosi disperato.»

«Uhm...» commento Anselmi, che per esperienza evitava sempre di trarre
conclusioni affrettate, soprattutto finché non aveva in mano un quadro il
pit completo possibile e specialmente quando tutto sembrava assolutamen-
te limpido e chiaro.

«B quella cos’e? La classica lettera d’addio?» chiese I'Ispettore indicando
il portatile acceso su cui erano comparse alcune righe di testo quando un
appuntato aveva toccato la tastiera per togliere il salvaschermo.

«Veramente no. Sembra che lo Smoschi...»

«Smolski, Aleksandtr Smolskily

«Sedicily

«Come, scusi?y

«Oh, mi dispiace. E che sto seguendo un corso di memmo... mnemonica.
Insomma, per due settimane mi devo allenare a cercare di contare il piti ra-
pidamente possibile quante lettere ci sono in una frase. Devo farlo almeno
venti volte al giorno e...»

«Va bene, va bene. Le dispiace se torniamo al delitto?»

«Mi scusi.... Stava dicendo? Ah, il documento! Ecco, sembra che la vittima
fosse anche un poeta...»

«Una poesia? Mi sta dicendo che uno che sta per suicidarsi in preda all’an-
sia per un’importante partita, prima di farlo si siede davanti al computer e
compone una poesiar»

«Mah... Che posso ditle. Forse ¢ una sorta di testamento... ha voluto
lasciare un ultimo ricordo di sé...»

«Un ultimo ricordo...» disse Anselmi avvicinandosi al portatile, mentre con
la destra cercava freneticamente qualcosa nella tasca interna della giacca.

Maledizionel» pensd «Ma dove diavolo ho messo gli occhiali da vista? Non solo sono
diventato una talpa, ma adesso mi dimentico pare le cose. Odjo invecchiare! A, eccoli. . .»

Lispettore tiro fuori gli occhiali, li inforco, e allungo il collo per leggere
meglio quelle poche righe che campeggiavano al centro dello schermo:

Parigi, 29 dicembre 1858
Il pesce del Mar Nero
cotto solo da una vera amica
a tocchi, su salsa bruna e ceci.
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«Questa poi...» borbotto perplesso.

«Sessantaquattro.» gli fece eco Carrello. «Curinsa, vero? Ma lo sa come sono
1 poeti. Pensi che da quello che mi ha detto un suo amico, un certo Pyotr
Sedov, ha vinto persino diversi prestigiosi premi letterari nel suo Paesel»

«8i, lo avevo sentito dire... E per questo che la cosa mi convince poco.»

Carrello aggrotto la fronte ma non fece commenti. Aveva sentito parlare
patecchio di quell’ispettore, di come risolvesse ogni caso che gli capitasse a
tiro con un acume e una precisione degna del tenente Colombo.

«Insomma» continuo Anselmi parlando piu a se stesso che con 'assisten-
te. «Uno decide di uccidersi, ma prima di farlo scrive un’ultima poesia. F
fin qui ci possiamo anche stare. Ma perché in italiano e non in russo? E che
significa? Siamo seri: 1 poeti saranno anche gente strana, ma una poesia cosi
non vincerebbe un premio neppure in un concorso per bambini delle ele-
mentaril E poi che cosa c’entra con il suicidio? E che cosa ha a che fare un
piatto di pesce con Parigi e con la fine dell’Ottocento, poir»

«Beh, forse ¢ stato ucciso e quello ¢ una sorta di messaggio segreto, magari per
dirci chi e I'assassinox lo interruppe, Catrello, buttandola li con tono scherzoso.

«Uhm...» replico, I'ispettore. «E perché no?»

«Sta scherzando, vero? Insomma, se ha avuto il tempo per scrivere una
poesia perché non scrivere direttamente il nome dell’assassino?»

«Gia... Ma se qualcuno l'avesse obbligato a bere quel veleno mentre
stava componendo una poesia? Una vera, dico. Se avesse sctitto qualcosa
di compromettente, I'assassino I'avrebbe cancellata. Cosi invece ha potuto
buttar gitt queste poche righe senza creare sospetti, soprattutto se chi lo ha
minacciato non voleva toccare nulla per non lasciar tracce a meno che non
fosse strettamente necessario.»

«Scust se glielo dico, ispettore, ma non le sembra un tantinello, ecco...
mbrugliatory

«Caro il mio Carrello. Smolski ¢ stato uno dei piu grandi scacchisti mai
vissuti, e questa gente ¢... diciamo, un po’ particolare, ecco»

«Va bene. Ma se ¢ un messaggio, cosa significar»

«Non ne ho idea... Aspetti... Cosa aveva detto primar»

«Dei premi letterari?y

«No, no, prima, quando ho letto la poesia ad alta voce.»

«Oh... Mi scusi. Ci sono cascato di nuovo... Stavo contando le lettere e. . .»

«EBsatto! Quante ha detto che erano?»

«Mabh... sessantaquattro mi pare...»

«Sessantaquattro... Come i quadretti di una scacchiera... Non puo essere
una coincidenzal Carrellol»

«Si, ispettorery

«Mi procuri un foglio di carta a quadretti, e... questo portatile ¢ connesso
alla reter»
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«La rete? Vuole dire Internet?»

«Si, certo, Internet, ovviamente! Allora, posso usarlo per fare una ricerca
in rete?»

«Beh, non saprei... Dovrebbe esserci una rete senza fili nell’albergo. Sa,

er i giornalisti. Ma non dovremmo evitare di toccare qualcosar»

«Gia, gia... Allora me ne procuri un altro, e subito... e non si dimentichi
il fogliol»

Cinque minuti dopo i due erano seduti a un tavolino di una camera adia-
cente che era stata requisita come stanza d’appoggio per gli agenti del RIS.

«Allora, vediamo un po’... Proviamo a mettere le lettere della poesia nella
scacchiera, una in ogni quadretto... Ecco, cosi»
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«Mah, non mi sembra ne sia venuto fuori qualcosa...» disse Carrello scuo-
tendo il testone.

«Un attimo di pazienza... Manca ancora la chiave.»

«lLa chiave? Quale chiavery

«Quella per decifrare il messaggio» rispose I'ispettore mentre le dita st muove-
vano rapide sulla tastiera. «Ah, ecco qua: Parigi, 29 dicembre 1858, Paul Morphy
contro Adolf Anderssen. Non ¢ stato per niente facile... Meno male che cono-
sco linglese. Sui siti italiani questa partita non c’¢. Vediamo le mosse... Dunque,
ha vinto Morphy che ha giocato con i bianchi. .. Cartello, segna queste mosse»

«Si, un attimo, prendo una penna... ecco. Mi dica.»

«e4, 4, £3, h4, e5»

«Ehry»

c

«e5, ho detto “e” come “eco” e cinque, il numero, Carrellol»
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«No, ¢ che... ma che roba é?»

«Sono le coordinate delle varie caselle. .. Glielo spiego dopo, continui a scri-
vere, oral g4, d3, f4, €2, £6, c7, d5, €7, g4, f4, 7, d2, a3, h5, h1, h4, b1, a4.»

«Fatto. E adesso?»

«Adesso vediamo se ne viene fuori qualcosa che abbia un senso. Le spic-
go: ogni mossa del Bianco corrisponde a una lettera e a un numero, come 2
battaglia navale. Ci sarebbero anche le lettere per i pezzi e altri simboli, ma
per quello che serve a noi ¢ irrilevante. A noi interessano le caselle e le lette-
re corrispondenti, quelle della poesia. Ad esempio, e4 corrisponde alla “M”
t4 alla “I”. Adesso dobbiamo solo mettere insieme tutte le lettere relative
alle varie mosse della partita e vedere cosa ne esce fuori»

«Se lo dice lei...» borbotto Carrello incerto.

«Dunque... Emme, i, acca, a, u, ci... Accidenti. Ha davvero senso. Di
nuovo ci, i, esse, 0...»

«Mi ha neciso? Corpo di un trombone! Allora si tratta veramente di un omi-
cidiol» esclamo Carrello sbattendo un pugno sul tavolo.

«Eh, si contenga, Carrello! Dunque, dov’ero timasto? Ah... emme, a, erre,
ci, i, enne, elle...»

«Laviane! E stato Laviane! Quello con cui avrebbe dovuto giocare domani!
Ma... perchér»

«A, Vi, 1, a, enne ed el continuo impettertito Anselmi. «M: ha neciso Marcin
Laviane. Fatto! Beh, questo lo dovremo chiedere direttamente all’interessato,
non crede? Chiami la centrale e faccia emettere un mandato di arresto per
Marcin Laviane. Fra gli scacchisti capita spesso che si creino antipatie e ran-
coti, ma arrivare addirittura al’omicidiol Sospetto che ci sia qualcosa di piu
della semplice rivalita, ma questo lo sapremo presto.»

«Accidenti! Certo che ¢ stato davvero in gamba. E qui da un’ora e ha gia ri-
solto il casol» esclamo Carrello con un sorriso che sembrava un topo nel for-
maggio. «C’¢ ancora una cosa che non capisco, tuttavia» domando fissando
il foglio, stringendo gli occhi e piegando la testa di lato, quasi stesse cercando
di leggere sul pezzo di carta la risposta alla domanda ancora inespressa.

«E cioé?

«Perché ha scelto a colpo sicuro solo le mosse dei bianchi? Perché non
quelle dei neri o di entrambe le parti?»

«Beh, mi sembra evidente: perché con questa mossa Smolski ha dato
scacco matto all’avversario, cioe a Laviane, esattamente come Morphy fece
a Parigi nei confronti di Andersson.»

«Eh gia! Beh, questa volta la promozione a Commissario non gliela leva
nessunol»

«Ho paura proprio di si...» rispose Anselmi mentre usciva dalla stanza.
«Ho paura proprio di si» mormoro, pensando a come avrebbe fatto a dire
alla moglie che forse presto avrebbero dovuto traslocare ancora.
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